viernes, julio 27, 2007

La muerte y Canuto. BFF

Canuto salio del café. A través de la puerta, como si tuviera materia que le impidiera simplemente escapar por la pared. Fuerza de costumbre, llevaba en esta vida cosa de un siglo (¿o eran dos?) y apenas cosa de una semana como espectro. Mucho que reaprender, mucho que re-educar.

Hace cosa de una semana...
La Verdad© tenia ya un par de años publicada. Aun no llegaba a best seller en Amazon (ese lugar tenia una década ocupado por "Billy meets Louis Vuitton: Fashion boot camp in Europe") pero su precio amigable y portada con celestiales strippers bajo cielo azul Corona mantenía las ventas constantes. Cada mes se publicaba una traducción en un nuevo idioma, incluyendo tapatio y la lengua muerta del Francés. Canuto estaba satisfecho, poco a poco los Fideos Divinos permeaban el memeplex de toda la humanidad. Pero su editor quería mas.

Canuto se encontraba en la azotea de su casa, sentado con las piernas cruzadas, meditando sobre el sabor de una deliciosa Lagger bajo el profundo azul de una tarde de verano. La parca que vestía ese día comenzó a cantar la opereta de Guillermo Tell, el remix de la versión del Trio Los Panchos feat. The mexican Jumping Frijoles. Canuto la dejo cantar un par de segundos, en lo que recordaba cual era el ademán para contestar el teléfono. Cierto, el pulgar en el oído y el meñique ligeramente extendido hacia la boca*.

"¡Canuto! ¿Como estamos? ¡Te tengo una excelente sorpresa! ¡No te lo vas a creer!" Vibro una alegre, confiada y completamente deshonesta voz. Canuto no dejaba de admirar la calidad de sonido que sus huesos podían generar, pero no dejaba de sentirse algo asqueado por usarlos como vehículo para esta voz. En fin, progreso.

"Si la sorpresa es que me conseguiste una entrevista con Cristina Chapoi, mañana a las 10am, en el DF, para hacer publicidad para la edición especial en Chilango Tradicional de La Verdad©, me voy a morir"

'Me voy a morir' es una frase poco usual para Canuto, pensó su editor. En sus ayeres escucho esa frase de su primer esposa, cuando le propuso matrimonio. La escucho de su hija cuando le regalo su primer coche, y de su amigo Fernandiux cuando le dio un broche con la leyenda "Best Friends Forever". Pero algo en la infleccion de la voz del anciano detrás de la linea sonaba diferente. No le dio importancia.

"Eh, si. Así es. No te dicen 'Santo' nomas por que si, ¿verdad? ¿Pero que te parece?

"Puagh. Deja imprimo mi testamento. Te dejo a Rayden."

"¿Rayden? ¿El perro ese corriente que tienes en la azotea? ¿Que? ¿Por que?"

Media hora después Canuto abrió la puerta a sus muy confundidos herederos, su abogado, su editor, tres paramedicos y a Izanami, la Muerte. Después de un ritual se-les-antoja-algo-de-tomar? y una pasada a la cocina, Canuto les dijo que se quedaban en su casa y que fue un gusto en conocerlos. Le pidió a Izanami que le diera una mano como para levantarse de su sillón, pero su cuerpo simplemente se dejo envolver en la gravedad.

"¿?" Dijeron los presentes. "¡!" Dijeron los paramedicos, seguido de una cara profesional y un sobrio "Se nos fue".

Nadie noto que Izanami no estaba entre los presentes. Alguien imagino ver a una joven en Jeans, con una imposible sonrisa y ojos tan oscuros que parecían un abismo del que ni siquiera la luz podría escapar. La recordó en pesadillas, y la reconoció décadas mas tarde cuando decidió probar que era bien macho en un festival que involucra correr, correr y sobrevivir una estampida de dementes toros.

"Como le gusta el drama, Sr. Canuto. Bueno, servirá de publicidad. ¿Va a venir a la casa? Quiero presumirle a Bellota y a Bombón y a Burbuja, son los ponis mas lindos del otro mundo!" pregunto la Muerte, con un aire de ternura que pocos esperan de la hija de Cuatlicue. Canuto dijo que si, tan solo terminara algunos asuntos pendientes y se aburriera de atormentar a su editor.



*Esta parca, distribuida por Inuqlo, además de ofrecer confort y elegantes colores, también permite la transmisión de datos, luz y sonido a través de sus fibras. Solo conecte su iNuGami. 50% algodón, 30% nylon y 20% fibra óptica. No se use agua caliente, ni blanqueadores. No necesita planchado. Aviso: El campo de transmisión de datos se extiende por toda la piel que se encuentre en contacto directo. Personas xhalesensitivas: consulte a su medico.